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Médico e historiador, José Luis Peset se ha formado en las Universidades 
de Valencia y Salamanca, donde se doctoró, y es, desde hace años, Profesor de 
investigación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid. De 
hecho, encabeza el Departamento de Historia de la Ciencia inserto en el Centro 
de Estudios Históricos del CSIC. Ha impulsado numerosos proyectos de investi­
gación (es asesor del Fondo de Investigaciones Sanitarias del Ministerio corres­
pondiente) , participando en numerosas reuniones internacionales, en Europa o en 
América. Peset es uno de los más importantes historiadores de la ciencia españo­
les del presente; pero sus estudios, especialmente preocupados por la Ilustración, 
desbordan su campo de estudio estricto, dado su planteamiento cultural y crítico 
de amplia mirada. De ahí que se le reconozca como un representante de la mejor 
historiografía española. Ha publicado muy diversos trabajos, muchos de ellos en 
colaboración con Mariano Peset, entre los que cabe destacar: El reformismo de 
Carlos 111 y la Universidad de Salamanca; La Universidad española (siglos XVIII 
y XIX); Gregorio Mayáns y la reforma universitaria, tres libros unidos temática­
mente; Muerte en España, un escrito incomparable en nuestra historiografía; Lom­
brasa y la escuela positivista italiana; Ciencia y marginación y también Ciencia 
y libertad, dos estudios clave, centrados en Italia, Inglaterra o América, sobre 
las repercusiones sociales de la difusión de la ciencia. También ha coordinado 
obras de conjunto como Enfermedad y castigo; La ciencia moderna y el Nuevo 
Mundo; Carlos 111 y la ciencia de la Ilustración; Ciencia, vida y espacio en Ibe­
roamérica. En su último escrito, Las heridas de la ciencia, aparecido en 1993, 
gira en tomo a Philippe Pinel, analizando los efectos tan dispares de la «nueva 
medicina de las almas». 
Se aprecian dos centros de atención en tu obra, la enseñanza universitaria 
en el siglo XVIII y los temas relacionados con la medicina legal en un sentido 
amplio. ¿De qué modo se complementan? 
Medicina y derecho son los dos pilares tradicionales de la universidad, de 
la academia, son disciplinas que normativizan la sociedad, compartiendo también 
su apoyo en varias instituciones. Además, las dos carreras son una tradición fa­
miliar, que en mi caso se concreta en la colaboración con mi hermano Mariano, 
historiador del derecho. 
¿Podrías esbozar tu trayectoria intelectual? 
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Comencé mi trabajo en Valencia junto a José María López Piñero, para lue­
go trasladarme a Salamanca, a colaborar con Luis S. Granjel. Ellos me enseñaron 
el interés por el pasado científico español y el rigor histórico necesario en los pri­
meros pasos de todo historiador. Luego me trasladé a Madrid a trabajar con Pe­
dro Laín Entralgo, de quien aprendí a conocer la historia universal de la medicina 
y el deseo de ampliar mi aproximación a la ciencia, desde puntos de vista filosófi­
cos y antropológicos. Más tarde hice varias estancias en París en donde entré pri­
mero en contacto con la historia social -que había conocido a través de Juan Reglá 
y Antonio Domínguez Ortiz- y más tarde con la historia de las mentalidades. 
¿Cómo definirías la naturaleza de tu trabajo? La historia que tú realizas no 
está en la línea de una historia de progreso, sino en una argumentación crítica. 
¿Qué historia del pensamiento te atrae? 
La indefinición es una característica que siempre he cultivado, pero desde 
luego si debo responder, mi respuesta es que mi trabajo es el de un historiador. 
Un historiador desde luego crítico que se da cuenta -como el mismo Condorcet 
tanlbién hizo- de que los provechos de la ciencia no se distribuyen de forma igual 
en todas las naciones, ni en todos los grupos sociales. 
Me ha interesado mucho la obra de Michel Foucault, pues aúna un buen co­
nocimiento del pasado científico y filosófico, con un amplio planteamiento de las 
consecuencias que la ciencia ha tenido en el mundo occidental. 
Tus análisis históricos de los setenta se hallaban en cierta estela de Marx 
(o de Gramsci), un cuerpo de ideas dominante que ha pasado, en estos años, por 
una evidente fase de reflujo. ¿Qué piensas de la infortuna actual del marxismo? 
¿Ciertos indicios de recuperación de cierto «Marx» parecen vislumbrarse? 
Desde luego, en los años setenta muchos historiadores españoles estábamos 
interesados en la obra de Marx y algunos deslumbrados por la de Gramsci. Sin 
duda su óptica de progreso y revolución es hoy muy cuestionada, pero creo que 
de ellos queda algo. Al menos en mí queda el creer que la historia la hacen los 
grupos sociales y no los individuos, así como la firmeza en mantener la importan­
cia que los condicionamientos materiales tienen en la evolución de la humanidad. 
Pero, para un historiador de las ideas, el papel que éstas juegan en la obra de 
Gramsci es todavía de interés. 
¿Cuáles son los historiadores que más admiras? ¿Qué historiadores de la 
Ilustración (de las ideas o de las transformaciones culturales) destacarías? ¿ Y 
entre los españoles? 
Me interesó mucho la obra de Christopher Hill -que conocí por consejo de 
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Bartolomé Clavero- y sobre todo su libro Los orígenes intelectuales de la revo­
lución inglesa, que aúna de forma excelente ideas, política y sociedad. Entre los 
españoles, tenemos la figura señera de Antonio Maravall, persona muy culta y 
que ha formado una magnífica escuela de historiadores de las ideas. 
Estás al margen de la Universidad y has estudiado la historia de esta institu­
ción desde hace muchos años. ¿Qué te atrae de ella? En algún libro hablas de 
que Freud no fue contaminado por la institución universitaria, ¿qué puedes co­
mentar de esta observación? 
La Universidad ha representado en la historia de España un doble papel de 
introductora de la ciencia y de retardadora de la modernización. Su incapacidad 
para conseguir que su materia de trabajo, la ciencia, arraigara en la sociedad es­
pañola es un fenómeno tan triste como interesante. Sin embargo, la culpa no es 
universitaria, sino de la sociedad que la crea y la sostiene. 
También es interesante que algunas disciplinas hayan surgido lejos de ella, 
quizás porque hay temas que no puede soportar, tales como la irracionalidad o 
la transgresión, si no es de forma libresca y controlada. De todas formas, los psi­
coanalistas crearon su propia academia. 
y pienso que no es obstáculo estar fuera de una institución o disciplina para 
ocuparse de ella, siempre que se entienda su lenguaje. Hay, en general, tendencia 
a pensar que la historia de la ciencia tan sólo pueden hacerla los científicos; lo 
que puede ser conveniente no es siempre preciso y, a veces, es incluso un obstá­
culo. Si esta idea se exagerase, para hacer historia de los Borbones habría que 
pertenecer a la dinastía. 
Planteabas con respecto a la Universidad ilustrada, los problemas de la ac­
tualización, de la nueva construcción del saber (más completo y enciclopédico) 
y de la introducción de la mentalidad ilustrada. Esas nuevas ideas y hombres nuevos 
que se intentaban difundir ¿no fueron pronto apagados? ¿ Cuál sería el balance 
hoy de ese proceso modernizador? 
Muchas de las ideas ilustradas -con los mismos o distintos hombres- son 
retomadas por el liberalismo. Maravall y Elorza han visto cómo este pensamiento 
se gesta en el setecientos, nosotros hemos visto que muchas de las reformas libe­
rales (que duran hasta nosotros), que buscan la modernización, la laización, el 
pragmatismo y la centralización, son creación de los ilustrados. Lo que sí varía 
son los intereses que están detrás de esa institución; por eso la nueva sociedad 
estará mucho menos interesada que la pasada en crear un saber propio. La ten­
dencia a traducir textos extranjeros, que se inicia en el XVIII, es hoy verdadera 
pasión. 
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En la historia de la cultura europea, la Ilustración española parece ocupar 
un segundo plano. Pero hubo figuras de gran valor. ¿A quiénes destacarías hoy 
sobre todo? 
El conocimiento de la cultura española del setecientos está muy descompen­
sado; no hay que olvidar que tenemos algún personaje como Francisco de Goya, 
que no tiene paralelo en ninguna pintura del momento. Pero también en el mundo 
de la ciencia hay personajes de interés, como puede ser Jorge Juan o Fausto de 
Elhuyar. Incluso dentro del campo médico, una figura como José Celestino Mutis 
debe ser recordada con admiración. Pero no se pueden olvidar a otros dotados 
de una amplia capacidad de comprensión de su mundo, como el marino Alejan­
dro Malaspina, el político conde de Floridablanca o el «intelectual» Gaspar Mel­
chor de Jovellanos. 
La historia del desarraigo de la ciencia en España es uno de tus temas. Más 
allá de los centenarios ¿qué sigue representando para ti una figura como Carlos Il/? 
La sociedad española -y sus gobernantes- no han estado muy interesados 
en apoyar la ciencia, de ahí su continuo desarraigo, de ahí también que no se pue­
da culpar ni a la «academia» ni a la «raza» de la falta de ciencia. La época de Car­
los lIT es un momento en que la corona se decidió a apoyar artes y ciencias, mientras 
que la sociedad se interesaba por unas modas que permitían tanto recolectar plan­
tas como crear nuevas industrias. 
Como conocedor y estudioso del mundo americano, por ejemplo el ilustra­
do, ¿no crees que nos hemos olvidado demasiado de América? 
En algunos aspectos, parece existir una maldición sobre América entre noso­
tros, tal vez castigo de la culpa por el genocidio. Con brillantes excepciones, el 
americanismo español ha sido una disciplina desgraciada en su cultivo, incluso 
el museo de América está cerrado por décadas. Siendo parte necesaria de la cul­
tura ibérica el mundo americano, no se comprende este olvido o este desenfoque 
de la cultura y la historia americanas. Por desgracia, el 92 ha sido, en líneas ge­
nerales, un grave error y no ha hecho más que agrandar la imagen de una España 
manirrota, miope y falta de 'generosidad. 
Sueles comentar que en épocas de crisis conviene plantearse históricamente 
los problemas actuales. ¿Qué crees, en este sentido, que es perentorio estudiar? 
¿Cuáles serían los intereses históricos del presente? 
No sólo pienso que es preciso plantear de forma histórica los problemas ac­
tuales, sino también que las crisis son un banco de pruebas excelente para los es­
tudios históricos. En las crisis la historia puede actuar de forma un tanto 
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experimentalista, pues las estructuras se agrietan o quiebran por la fuerza del 
cambio. 
Hay sin duda problemas actuales que deben ser estudiados de inmediato de 
forma histórica, como el de la formación de Europa, o la relación entre el priIne­
ro y los otros mundos. En el terreno de la ciencia, pienso que algunos temas co­
mo el de la marginación o el racismo urgen a los estudiosos pues se plantean con 
más gravedad e injusticia que nunca. 
¿La hipótesis de la construcción de una sociedad disciplinar entre los siglos 
XVII a XVIII -talleres, armadas, prisiones- te parece correcta para compren­
der la modernidad? 
Creo que nunca se ha estado más cerca del mundo feliz gobernado por el gran 
hermano. Las técnicas actuales de control de conducta o de información son sus­
ceptibles de este tipo de abordaje. 
¿Los principios «nítidos y cristalinos» de los derechos del hombre de 1791 
han de ser nuestra referencia todavía? 
En líneas generales, supongo que sí lo son; sin embargo, hay que ampliarlos 
porque estos dos siglos han sido una etapa vertiginosa. La posibilidad de inter­
vención del hombre sobre sí mismo y su entorno es de tal magnitud que los dere­
chos al respeto a la persona y a la protección de la naturaleza son primordiales. 
¿La crítica de la modernidad burguesa y del capitalismo debe efectuarse ya 
desde otro horizonte intelectual? ¿Sobrevive, para ti, la idea de revolución? 
Sin duda aparecen hoy en el horizonte español-en otros lugares ya son peti­
ciones antiguas- preocupaciones diferentes, ya sean de tipo ecologista o reivin­
dicaciones de minorías (raciales, nacionales, sexuales, de género) ... que reclaman 
con fuerza sus derechos. Pero los herederos del 68 no podemos en absoluto olvi­
dar la injusticia, la marginación, la explotación, que son formas de explotación 
de bloques capitalistas que aparecen de forma cada vez más salvaje. 
En tus estudios sobre la marginación de los locos comentas la disputa sobre 
la doctrina de Hale y su rechazo de la locura parcial. ¿La provocación de la lo­
cura no consiste en suscitar el peligro de los márgenes: de las fronteras entre lo­
cura y salud, locura total y parcial, esquizofrenia y melancolía? 
Desde que Descartes estableció a la razón como antorcha iluminadora y po­
derosa que nos permitía librarnos de la locura y de la sombra, el establecer con­
tornos, fronteras, límites ... ha sido la obsesión del mundo occidental. El miedo 
a la invasión de las sombras nos acomete; como Carlos Fuentes dijo, ordenamos 
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para que los sueños no nos invadan. Los juristas incluso se obsesionaron por esta­
blecer un test que permitiera saber si se había transgredido ese límite, si las som­
bras habían podido con la luz, si lo prohibido se había desatado. 
Las relaciones entre juristas y psiquiatras que has estudiado en Ciencia y 
marginación, ¿ crees que siguen teniendo interés como lo tuvieron durante el si­
glo pasado o la primera mitad de éste? 
Al menos puedo afirmar que los médicos siguen lamentándose de la incom­
prensión de los juristas como sucedía hace un siglo, y me temo que éstos sigan 
pensando en la poca utilidad de aquéllos. Creo que si en estos momentos se están 
revisando los códigos penales (así en U.S.A. y en España) es precisa la colabora­
ción entre las dos disciplinas que ordenan el mundo biológico y social. 
¿Es un foco fundamental aún para tus trabajos la medicalización de la justi­
cia en el siglo XIX? En el mundo contemporáneo, ¿ansia de libertad y elimina­
ción del delincuente están aparejados de un modo especial? 
Si bien ya no trabajo directamente estos temas, creo que las enseñanzas que 
pueden extraerse de la conjunción entre la búsqueda de derechos individuales y 
de protección de la sociedad están siempre vivas. Es siempre muy precario el equi­
librio entre la lucha contra el delito y el respeto por los ciudadanos. 
Llegaste a insinuar que Lombroso fue una especie de juez de la cultura hasta 
principios de este siglo, del mismo modo que Freud lo fue más tarde. ¿Qué opi­
nión te merecen estos dos tipos de influjos opuestos? 
En el intento de explicar el comportamiento humano siempre hay dos tenden­
cias contrarias, que rara vez se dan la mano. Para unos sería la organización del 
cerebro la que dirigiría la conducta, mientras que para otros el pensanliento y la 
relación serían los motores. En los casos citados, queriendo ambos autores expli­
car el comportamiento del ser humano, sus premisas son por entero contrapues­
tas. Y lo que es curioso es que desde las lucubraciones de Lombroso se quisiera 
explicar la vida de los seres humanos. De todas formas, una base morfológica 
del comportamiento es algo innegable y de necesario estudio. 
En alguna ocasión has relacionado positivismo y prefascismo (el ejemplo ita­
liano). ¿No es un problema vivo ese vínculo? En Ciencia y marginación comentas 
que todavía sigue vigente la pregunta de Georg Lukács acerca de si todos los mo­
delos sociales procedentes de la biología son porfuerza reaccionarios. ¿ Qué opi­
nión tienes hoy? 
La biografía de Enrico Ferri, o la adopción de las ideas lombrosianas en el 
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código penal fascista muestran bien esa relación. Y, en efecto, pienso que esa 
trasposición de esquemas biológicos a los saberes sociales tuvo ahí esas conse­
cuencias. En general, pienso que hay que desconfiar -como en el caso de la 
sociobiología- de todas las trasposiciones hechas de un plano de estudio a otro. 
Quiero decir, que el llevar un esquema útil a la biología o a la física, sin más, 
al estudio de la conducta lleva siempre aparejados efectos nocivos para el conoci­
miento y, muchas veces, también para el control de las sociedades humanas. 
Te has preocupado por los forzados vínculos entre positivismo y ciencias so­
ciales propios de los hombres cientifistas del XIX. Tu obra lucha contra la antro­
pometría, el biologicismo, contra las secuelas racistas y reaccionarias en general 
de ambas opciones. Pero recurres mucho a los lombrosianos como frente de ata­
que, como antimodelo. El doble atracción-rechazo ¿forma parte siempre de la 
ambigüedad de la investigación? 
No es Lombroso un mal pelele contra el que luchar; como antes se ha señala­
do, al terminar el XIX, un buen número de actividades humanas -desde el delito 
a las bellas artes- eran interpretados según sus enseñanzas. Y, en el XX, mu­
chos temas como la genética y la eugenesia se pueden enmarcar dentro de sus 
secuelas. En general, siempre resulta atrayente a los alquimistas encontrar la pie­
dra filosofal, y ver cómo con frecuencia son creídos es un apasionante tema para 
el historiador. 
¿Puede ser cierto, como se ha dicho, que lo que realmente irrita y hace temi­
ble a un loco es que razone? ¿La marginación actual del enfermo mental no aten­
ta antes contra su razón que contra su libertad? ¿Es a esta mordaza a lo que 
llamamos medicalización? 
Recuerdo cómo Pirandello, en su Enrique IV, tras referirse a las terribles bo­
tas de los médicos que destrozan cuanto pisan, señala cómo los seres humanos 
tan sólo dejamos a otros entrar en nosotros a través de nuestros moldes. Sin duda 
el quehacer del médico y del jurista está siempre ahormado en estrechos márge­
nes que eliminan la libertad del otro. El huir de la aplicación de modelos dema­
siado estrechos podrá permitir un mayor respeto para el enfermo. Por desgracia, 
la realidad de la clínica psiquiátrica tan sólo recientemente ha podido comenzar 
a mejorar en España. 
La idea de genio ¿por qué te atrae? ¿qué contrapones al individualismo? Unes, 
indirectamente, al delincuente y al hombre genial. ¿El «sueño del libre albedrío» 
te preocupa especialmente? La transgresión ¿es el problema del individualismo 
contemporáneo o, más bien, un problema colectivo a tu juicio? En un apartado 
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de uno de tus primeros libros juntas a la prostituta, al artista y al anarquista. 
Medicina, crimen y literatura: ¿están las tres siempre en el borde de la normali­
dad? El vínculo entre el hombre de genio y el criminaloide ¿no es un tema lom­
brosiano? 
Sin duda viene de Lombroso mi interés por estos temas, ya que en su obra 
se encuentran intrincados y explicitados por las mismas causas, incluso «esencial­
mente» identificados. Pero el tema del hombre diferente y superior es tanto filo­
sófico (Nietzsche, Dostoievski), como popular. La admiración por la transgresión 
(y por la aceptación de la culpa y el castigo) es un interés de amplias capas de 
población, que admiran tanto el pecado del artista como el delito del criminal. 
El equilibrio entre la libertad personal y los deberes hacia la sociedad suele abu­
rrir, mientras el desequilibrio hacia alguno de los polos siempre es asunto de no­
vela o de prensa. 
Hablando de locura y civilización, señalas que, en el XIX, el modelo inicial 
de locura era creerse Dios mientras que, para los siglos precedentes, era rehusar 
a Dios, según Foucault. La «ceguera ante la verdad» pasa a ser un impulso in­
controlable que surge de las profundidades del individuo. ¿Pinel, en quien sueles 
detenerte, aparece así como frontera entre dos épocas? 
En general la atención hacia la enfermedad mental llega cuando el sujeto es 
incapaz de adaptarse al medio en que vive. Por tanto, casi siempre lo que se vi­
sualiza es una inadaptación al momento y al lugar en que desarrolla la vida el 
paciente, pero a la vez esa inadaptación se realiza con elementos de la situación 
vivida. Oí hace tiempo decir a Torrente Ballester -hablando de su realismo 
mágico- que de la realidad se huye con elementos de ella misma. Así el sujeto 
enfermo dialoga con Dios en el antiguo régimen o con Napoleón en el nuevo. 
Por ello, al acabar el siglo XVIII, la enfermedad mental se interpreta como 
un mal diálogo con la sociedad en que se vive. La facilidad para enriquecerse 
o los rigores de la revolución llevan a pasiones violentas que motivan la enferme­
dad mental. En ese sentido, Pinel y Esquirol en Francia, o Crichton en Inglate­
rra, en sus estudios sobre las pasiones, son un punto de partida de la modernidad. 
Te preocupan, al parecer, las ideas de poder intelectual y de gloria. ¿ Cómo 
integrarlos en el resto de tus intereses? Lombroso como «sabio en acción», ¿si­
gue siendo un tema que te obsesiona? 
Durante un siglo hemos creído en el poder de los intelectuales para cambiar 
el mundo y, por tanto, supuesto que las discusiones teóricas iban a tener su nece­
saria repercusión. Por ello sí puede decirse que en el momento actual me preocu­
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pe el descenso del papel liberador del intelectual, por la fuerza de otras instancias 
antiguas (el dinero) o nuevas (la imagen), así como por el retomo de viejas inter­
pretaciones que hoy renacen con fuerza. En este sentido no se puede olvidar el 
lombrosismo, pues el morfologismo que hoy se vive tiene mucha más fuerza que 
la que pudo conseguir ese profesor italiano de hace un siglo. 
La libertad del loco y el problema de su responsabilidad son dos cuestiones 
centrales en cuanto a la marginación del enfermo mental. ¿Te parece que se han 
vuelto cada vez más difíciles de precisar y más contradictorias, como en general 
les sucede en nuestra sociedad a los asuntos más ideológicos? 
La preocupación por la capacidad y la responsabilidad del enfermo mental 
surge a la vez del doble intento de proteger al sujeto y a la sociedad (y a las fami­
lias). Sin duda, ni juristas ni médicos han llegado a delimitar con precisión el margen 
que separa la salud de la enfermedad y, tal vez, no sea posible realizarlo puesto 
que entran demasiados factores en esa decisión. Incluso son necesarios supuestos 
históricos y culturales que varían de unos casos a otros. 
Desde la aplicación de la reforma del código civil en materia de tutela (Ley 
13/1983), se observa que hay jueces que, por encima de otras consideraciones 
de orden social, defienden la libertad del enfermo con más celo y tolerancia que 
muchos psiquiatras progresistas. ¿Te merece algún comentario esta actitud? ¿Cabe, 
como se ha denunciado, un abuso de libertad en los enfermos mentales o a su favor? 
Creo que hubo un esfuerzo de los psiquiatras de verdad progresistas por de­
fender la libertad de los enfermos y la necesidad de reintegrarlos a su entorno 
habitual. Pero en efecto, se advierte un retroceso en los esfuerzos por «romper 
las cadenas» del enfermo mental y que en los próximos años esta tendencia se 
agravará. Una vuelta al manicomio y al control del enfermo por parte de muchos 
médicos es de temer si el mundo va en la dirección actual. 
La facilidad con que se ha encajado la desarticulación del manicomio sor­
prende a veces y hace sospechar de otras formas de represión y marginación más 
sutiles: ¿el biologismo por ejemplo? Quizá nunca como ahora ha tenido más peso 
en la concepción de la enfermedad mental el organicismo, el genetismo y la hipó­
tesis bioquímica. ¿Hay un lombrosismo latente, siempre dispuesto a resurgir? 
Sin duda en todos los médicos progresistas repercutieron los esfuerzos por 
desintegrar el manicomio y por intentar comprender e integrar al enfermo. Pero 
repito que no creo que sea ésta la tendencia actual en el mundo, pienso que en 
estos años va a resurgir con fuerza tanto la institución represora como la condena 
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del enfermo a la herencia y a la incurabilidad. Pero todo es mucho más sofistica­
do, quedando ellombrosismo como en caricatura de lo que es el mundo actual. 
La mnrginación, indicas en tus textos, se ha vuelto cada vez más complicada 
y peligrosa. ¿No se esconde hoy en la propia teoría psiquiátrica de la enferme­
dad, más pobre y reductora que nunca, la violencia de la mnrginación? ¿Es la 
lesión como amenaza que denuncias en Las heridas de la ciencia? 
Aunque mi conocimiento es muy limitado, me parece observar que algunas 
tendencias psiquiátricas van hoy de forma decidida hacia un control simplemente 
conductista y otras hacia la interpretación morfologista de la enfermedad. El in­
tento de volver a encontrar diferencias morfológicas en el cerebro del homose­
xual parece una aberración tan ridícula como peligrosa. Sin duda no hay que 
condenar el estudio de la morfología del sistema nervioso y su expresión, pero 
sí saber los límites en que se realiza y tener en el punto de mira una mejor solu­
ción de los problemas del enfermo. La unión que siempre se hace entre alteración 
morfológica y herencia y cronicidad es el peligro. 
¿ Ves importante el planteamiento histórico en la locura, y especialmente en 
la evolución de la locura mismn antes que en su diagnóstico, tratamiento o abor­
daje social? Las psicosis, ¿no son antes históricas que genéticas? 
Desde luego, el abordaje histórico de la enfermedad mental es indispensable 
y en este sentido tambien Philippe Pinel se puede considerar un precursor. La 
enfermedad es hija de su tiempo, así en pocas especialidades evoluciona tanto la 
descripción y la clasificación de enfermedades como en la psiquiatría. Y, ade­
más, tan sólo desde el estudio de la conformación en el tiempo de la enfermedad 
mental se puede comprender ésta. Incluso la vivencia del desorden temporal (in­
dividual o social) forma parte de su configuración. 
El psiquiatra, en el caso de la esquizofrenia o las grandes psicosis, tiende 
a apreciar atenuantes o inimputabilidad ante conductas delictivas. Un reciente 
alegato de Althusser (L'avenir dure longtemps) denunciaba este hecho como una 
segunda exclusión y reclamnba para sí mismo castigo y responsabilidad por ra­
zones psicológicas y no sociales o penales. ¿Estarías de acuerdo? ¿Te sugiere 
algún comentario especial la experiencia de Althusser? 
Este terrible drama -que una vez más me recuerda las vivencias trágicas del 
«hombre de genio»- me hace pensar en la terrible aceptación final de la culpabi­
lidad por parte del escritor francés. Pero cuando nos referimos a las grandes en­
fermedades, no creo que se pueda negar la existencia de la conducta irresponsable, 
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y la posibilidad de su alegato impide una excesiva dureza en la represión del en­
fermo mental. 
¿Cabría dar marcha atrás en la patologización de la criminalidad? ¿No es 
un problema judicial y social antes que médico? ¿Responde a algo, a tu juicio, 
la indiferencia actual en la profesión por la psiquiatría forense? 
Sin duda, el origen del incremento actual de los delitos está en las injusticias 
sociales y económicas. Intentos como el actual de patologizar el paro y la falta 
de autoestima que éste supone lleva a graves consecuencias psíquicas y somáti­
cas. Por ello, el médico no debe retirarse por entero de la realidad social; insisto 
en que su labor es también normativa. En este sentido, es preciso reivindicar al 
Lombroso que se empeña en estudiar los problemas patológicos del delincuente. 
La realidad de que el delincuente puede ser también un enfermo, hace que su es­
fuerzo por introducir el estudio médico en las cárceles y por mejorar e innovar 
instituciones deba ser valorado desde una perspectiva de progreso. 
Si, entre nosotros, no se tiene hoy una gran preocupación por la psiquiatría 
forense puede deberse a muy diversos problemas metodológicos, problemas de 
cooperación entre especialistas, por excesiva rigidez de la institucionalización aca­
démica, así como olvidos de otras instancias de tipo social, antropológico y cultu­
ral. Pero no creo que sea lo que la sociedad quiere, pues desde Crimen y castigo 
el interés por el funcionamiento de la «mente criminal» apasiona al público occi­
dental. Cualquier serie de televisión puede demostrar esto. 
En la sociedad pública actual donde todos se culpan y exculpan por doquier, 
parece haber desaparecido el valor de la responsabilidad ante sí mismo, quizá 
ya tan anacrónico como el honor o la importancia de la palabra dada. ¿De ser 
así, es síntoma de algo, para ti, o una necesidadfrente al agobio de la información? 
Todos hemos oído afirmar a nuestros padres cómo en su tiempo un apretón 
de manos era tan seguro contrato como un papel firmado. Los valores cambian 
y el mundo capitalista nos demuestra que nuestro papel en el mundo es práctica­
mente inexistente. Esa misma sensación que, según Hauser, se vivía en la segun­
da revolución industrial, en que el hombre se veía arrastrado e impotente para 
variar la historia, se experimenta actualmente. Entre nosotros, además, la res­
ponsabilidad ha estado muy influida por la ética católica y por el sentimiento de 
culpa. La liberación actual de la culpa no viene acompañada de una educación 
laica que muestre la responsabilidad personal, basada en el respeto a los demás 
y al entorno, y no en el decálogo bíblico. En este sentido es necesario el crear 
de la nada -o de muy escasos predecesores- una ética personal que no responda 
a creencias sobrenaturales, sino al respeto por la sociedad y la naturaleza. 
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Ante el exceso de imágenes y la brevedad que impone su sucesión, sigue sien­
do cierto, pese a todo, que «la cara es el espejo del alma»? 
Me parece muy inteligente esta sugerencia, pues sin duda la imagen -y la 
imagen de la belleza corporal también- impone su ley en la economía de merca­
do. Pero yo la matizaría, afirmando que es el espejo del automóvil el que refleja 
el alma. 
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